出师不利

　　当年初入法院职场，“老司机”们就已经迫不及待把他们积攒的厚厚一摞案卷交到我手中，并且千叮咛万嘱咐这是一项艰巨而光荣的任务，务必要学会、干好。从他们“猥琐”的目光和笑声中，我隐隐感觉到，立卷归档估计不是什么“好活”。

　　对于书记员小伙伴们来说，一本本案卷就是他们眼中的档案，同时往往也是他们职业生涯的起点。抱起这摞案卷，我“五味杂陈”的书记员生涯就算正式开始了。

　　不像武侠小说中师傅传授真功夫给徒弟要先让徒弟挑三年水、扫三年地、做三年饭然后才能从基础教起那样“百般刁难”，我的第一任师傅直接将立卷归档的“精髓”——“按时间先后顺序排列、同类型材料放置一起”传授于我，然后“一骑红尘”开庭去。留下仿佛因吃饭被噎着者的我茫然对着这摞案卷发呆。

　　旁边的小帅哥仿佛看出了我的尴尬，从抽屉里拿出一份关于案卷材料排序的规定和一本他订好的案件给我作为参考，我如获至宝。开始慢慢吞吞一页一页排卷内材料的顺序。但是没排几页，我就发现，我排序的案卷里要么缺少参考样本以及规定中写的材料，要么与参考样本以及规定中写的材料不尽相同，只好不停地麻烦旁边的小帅哥给我指导。等师傅开庭回来，我连三分之一的顺序都没排完。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　消极应对

　　随着时间和经验增长，我早已能熟练地立卷归档。却出现了另一个问题。面对送达法律文书、庭审记录、下乡调查、草拟裁判文书、立卷归档等一系列繁重的书记员工作，不知不觉中我开始吐槽、抱怨立卷归档没有“技术含量”、“重复劳动”和“浪费时间”。

　　抱怨归抱怨，立卷归档乃书记员本职工作，活还是得干完，而且不能出问题。于是每次立卷归档，我都带着一股怨气，抱怨为什么当事人提交了这么多证据，抱怨为什么当事人该贴好的证据没贴好，抱怨为什么当事人的证据材料大小不一、不恰好是A4纸那么大……于是，为了图省事、图快，我的“活儿”有意无意开始“粗糙”起来。该对齐装订的时候我没有对齐，该写清楚的备考表我一笔带过，甚至有时候该标的页码我也漏标了，每月归档总要拖至大限之日……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　 峰回路转

　　档案室宋姐看到我归档质量日渐下滑，没绝情地拒收我送来的案卷，而是认认真真指出我所归每一本案卷的不足之处，末了还很温馨地补上“书博，你们平常活确实也多，我们都能理解，我说的小问题你记住，下次记得改，这次你就把卷放这甭管了，修修补补我们来。”此言一出，胜过千言万语。谁能下次不认认真真对待归档工作呢？

　　新人入职，档案室宋姐被请去为新人讲解如何做好立卷归档工作。作为“老鸟”的我，自愿回炉重塑。宋姐说，归档工作并不是纯粹的毫无技术含量的重复性体力劳动。案卷按时间顺序记载了整个案件所经历的所有诉讼环节，固定和反映了各个诉讼环节的诉讼活动内容。一个完全没接触过本案的人，通过一本案卷，就能了解整个案件的来龙去脉。当然，如果想订出这样一本内容详实、脉络清晰的案卷，不深入了解诉讼程序、不熟悉案件处理实体规定，恐怕难以完成。

　　听宋姐这么一说，我豁然开朗。案件订的好不好，还和脑子好使不好使，业务水平高不高有关，当然得好好订卷。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　柳暗花明

　　当心态摆正了，一切似乎又顺了起来。我慢慢发现，立卷归档的的意义不仅在于有条理地保存案件材料以备后人查阅，对于订卷人来说，立案归档过程更是对整个办案过程的回顾、检视、查缺补漏和总结提高。

办案过程出现被忽略的程序瑕疵时，立卷归档多给了一次我查缺补漏的机会；办理的案件被发回重审或改判时，立卷归档多给了一次我重新思考案件失误的机会；顺利办结重大、疑难、复杂案件时，立卷归档多给了一次总结提高的机会。虽然有时候还是会觉得案卷多得忙不过来，但却早已抱定了一颗“案卷虐我千百遍，我待案卷如初恋”的心。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　后记

　　因岗位调动，暂时我已经不再需要立卷归档。看到在订卷机前忙忙碌碌的书记员，偶尔我还会“嘲笑”他们“苦逼”的身处“水深火热”之中。但是每每向新人讲起我的“订卷史”，第一个浮现在脑海的,总是静谧的仲夏夜，我和晓韬哥在派出法庭的小楼上，两个人光着脊梁，汗流浃背，一边双手往来如梭订卷成册，一边之间指点江山，激扬文字，讨论案卷中记载的人与事……